VII

Una cadena de televisión, consigue de pronto

que la memoria me de otro revolcón,

solo era un recorte de noticia, de las que pasan

corriendo de puntillas, sin mala intención,

pero lo cierto es que cuándo la veía,

las tripas se me estrujaban, y sin querer,

el recuerdo retrocedía desde ahora, a mi niñez.

Corría el año sesenta y tres, ocho o nueve

eran mis años, y en casa poco que comer,

tocaba soltar lastre, no se nos podía mantener,

"así te despegas de las faldas de tu madre" me decían,

la oferta no era tan mala, casa y playa por la cara,

nuevos amigos, gente que te instruye, ostias por que sí,

y me mandan a un lugar a los que no se quiere volver.

Lúgubre donde los haya, pues en lugar de casa, era cuartel,

te cortan el pelo al cero, te desnudan y despiojan,

y te marcan con un número, valido para todo un mes,

aquel dormitorio enorme, donde dormiríamos unos cien,

te asignan una litera con sus sábanas y mantas,

y un tío que te amenaza por las noches

con una vara enorme para que te portes bien.

¿Como te vas a portar mal, si el miedo te ocupa

el cuerpo, te meas encima y no paras de llorar?

en un comedor enorme, tipo cuartel, ¡de verdad!

cantabas el "cara al sol" para comer y cenar,

te ponían aquella mierda, que te la tenias que tragar,

y pobre de ti si vomitabas, porque aquellos

hijos de puta te hacían volver a empezar.

¿Aquello divertido? era instrucción militar,

aquellas tías con cofia nos ponían a fregar,

¡hazlo bien pequeño cabrón! o volverás a empezar,

¡no te salgas de la fila, o en el suelo dormirás!

¡las manos la tienes sucias, te las voy a desollar!

¡en un mes te hago hombre, subnormal!

ese era el día a día de aquella atrocidad.

Pero lo llamaban vacaciones, y nada podías contar,

aquel jodio preventorio, que es como se llamaba el lugar,

solo tenía de bueno un calendario que le quitabas los días

que faltaban para volver a mi casa, de la que nunca

quise faltar, ¡aunque mis padres ni migajas

me pudiera dar! yo con los "recortes" y el

"basurero", me podía apañar.